【山离】故园声（上）
「风一更，雪一更，
聒碎乡心梦不成，
故园无此声。」
上篇1.1w+，
动荡岁月，风雨同舟。
【1959年 上海】
夜很深了，整个村子早已安静了下来，只有偶尔传来的几声犬吠。
靠近东头的这间屋子里，灯却突然被拽亮了，随即响起一个沉稳的女声。
“外头冷，就在屋里上吧。”
睡眼惺忪的男孩一边揉眼睛，一边嘟囔，“会很臭的...”
“妈妈和哥哥又不会嫌你。阿裕，把痰盂拎来。”
张离交代着，弯腰把最小的那双布鞋拿起来，给张稼年穿上。
“阿爸明天会回来的吧？”
“明早一定到。问这么多遍，累伐？”张离伸出手，给陈裕把衣领抹抹平，笑道，“你爸那么大人了，不会跑丢的。”
陈裕低下头，没接话。
“姆妈，”坐在痰盂上的张稼年仰起脑袋，看向张离的眼神里充满期待，“阿爸会不会带吃的回来呀？”
没等张离开口，陈裕抢先一步回答了他。
“咱爸就是去隔壁村子运个柴，上哪去给你找吃的？”
听到这话，张稼年有些不高兴地撅起嘴，看着很委屈，“我肚子饿嘛。”
“饿又有什么法子，忍着！”
“阿裕！不好对弟弟这么凶的。”
“他都十岁了，该懂点事了。”
说着，陈裕瞪了张稼年一眼，做兄长的气派顿时就足了。
张稼年默默地收拾好，自己把痰盂拎到墙角，在毛巾上揩揩手，爬回和陈裕共享的小床上，抱紧他的胳膊。
张离蹲在床边，给他们把被子盖好，轻轻拍拍小儿子的肩膀，很认真地承诺，“阿年，妈妈明天想办法，一定让你和哥哥把肚子填饱，好不好？”
“好，”张稼年乖乖地点点头，“姆妈晚安。”
“晚安。”
在把灯拉灭之前，张离在兄弟俩的额头上分别亲了一下。
慢慢在床上躺下后，她望着漆黑的屋顶，心里的惆怅缠作一团。
大半年前，她和陈山先后戴上了众所周知的帽子，一起被赶来了乡下。考虑到两个儿子年纪太小，家中又再无其他亲人，无处可托付，夫妻俩便向单位申请，让孩子们跟着转过来念书。
村里的学校有一搭没一搭的，当然无法和家那边相提并论，只是，一家人在一起，比什么都要紧。
张离动作很轻地翻了个身，又惦念起了陈山。不晓得他今天肚子填饱没有，穿那双不大合脚的布鞋赶路，会不会把脚后跟磨破。想了许久，才昏昏沉沉地睡去。
夜很深了。
第二天清晨，门被轻轻敲响。张离赶紧爬起来，急慌慌地开门一看，来人却不是陈山。
“呀，竹青！怎么这样早。”
谢竹青，张离同事赵珩的太太。两口子在解放前，一个是顶厉害的女活动家，和邓大姐她们一道在重庆办保育院，救了不知多少可怜孩子；一个是著名的记者，世人皆知这根硬铮铮的笔杆子。
新中国成立之后，出于对故土的热爱，赵珩和谢竹青拒绝了多方邀请，带着独子赵程留在了大陆。做出选择的那一刻，根本不曾料到，仅仅是几年之后，无妄之灾就会这样袭来。
比起张离和陈山这样“普通”的戴帽者，赵珩的罪名严重得多。他被污蔑为是叛徒，一开始关在提篮桥，这两年，被打发到江西那边的农场去了。
被理所当然地牵连，谢竹青同样戴了帽，带着年少的赵程，也来了青浦。
这种世道里，孤儿寡母是最容易遭欺负的。因为两家本来就认识，再加上陈山和张离又是一贯的热心肠，所以虽然也是勉强自保，还是对母子俩多有照应。
夜里下了点雨，这会儿将将停住，张离只披了一件薄衫，被迎面而来的潮气吹得打了个寒噤。
谢竹青从洗得发白的大衣侧袋里取出一样东西，递到张离手心里的时候，暖洋洋的。
“刚烙好的饼子，拿着。”
张离一愣，赶紧要把烧饼塞还给她。
“没事，这个月的粮票还有富余，我便一起换了面。摊得多了，我和程儿吃不下，你们家人多，便拿来给你。千万收着。”
怕吵醒屋子里还在睡觉的孩子们，谢竹青的声音极轻，需得凝神分辨才能会意。
张离低头看了看那个装烧饼的布包，心里说不出的酸涩。
在填不饱肚子的年头里，每月就那么一点可怜的供应，赵程又正是窜个头的年纪，哪里会“吃不下”。显然的“谎言”背后，是珍贵的善意。
“感谢感谢，真的太谢谢了......”
“无妨，”谢竹青拍拍张离的手背，声音依旧轻，“那我先回去啦。”
送了她一段，张离回到屋里，搓搓手回了些暖，轻手轻脚地把布包打开。
一共五块，给陈山留一块，阿裕和阿年一人两块。
张离很快地计划完，把它们重新裹回去，小心地塞进被子里暖着。
反正起来了，再睡也睡不着，张离想着看会儿书。在箱子里摸索的时候，手指碰到了一块硬邦邦的东西。
轻轻把手绢展开，露出了一块手表。
滴答，滴答......
表盘上有几道裂纹，张离把拇指搭在上面，对着外头漏进来的晨光失了神。
岁月倏忽而逝，那个身体里和她流着同一份血脉的人，已经离开十多年了。
离开，就是没有回来的意思。
发了好一会儿呆，她把它照原样包好，放回箱子里，“滴答滴答”的声音瞬间弱了下去。
兄弟俩睡得正酣，小呼噜一个比一个打得香。张离看过去的时候，张稼年的脑袋正舒舒服服地枕在陈裕的大臂上。
对于眼下糟糕的处境，为了保护孩子们尚且稚嫩的心灵，陈山和张离没有讲太多。只是两个孩子都聪慧，或多或少，也能从身边人的态度猜测到些许。
老师冷眼以待，同学们不愿意和他们玩。那个刺耳的称呼，每天都会听到好几次。
他们不明白何为“右”，他们只知道，爸爸和妈妈是大英雄，绝对不是坏人。
来了青浦之后，性格大大咧咧的陈裕很快就适应了环境，还交到了几个家里遭遇相似的朋友。
这其中关系最好的，就是比他大几岁的赵程。
张稼年生来腼腆，性子慢热，一开始总哭着说想回家，弄得张离和陈山焦心不已。
后来也不知陈裕是怎么劝的，慢慢的，张稼年也习惯了这里的生活。
除了总是吃不饱饭，除了偶尔目睹父母被那些戴着袖章的人呵斥，日子也没有到不能继续的地步。
捱一捱就过去了。
陈山总是这么跟两个儿子说。
日头慢慢起来的时候，陈山到家了。
他刚一跨进屋子，张离就觉得有些不太对劲。陈山的神情中，有些罕见的慌张。
两个孩子正狼吞虎咽地啃着烧饼，落在桌上的碎渣也要捡起来都吃掉。
“给。”
张离把最后一张饼和晾好的温水一道递给陈山，转身去拧了热毛巾来，给他把头上和脸上都擦了擦。
“你吃过了吗？”
“吃了，”张离很自然地扯谎，“竹青的手艺一直很好，饼子烙得真香。”
陈山点点头，咕嘟咕嘟吞下去大半杯水，咬了一小块饼，掰成两半，转向兄弟俩。
“爸爸刚刚在大队吃过早饭了，现在不饿，你们俩帮我吃。”
正好没吃够的张稼年欢喜地伸手要接，被陈裕不轻不重拍了回去。
“阿爸，你是不是想让我们多吃，所以骗我们。”
“怎么会！”陈山夸张地拍拍肚皮，“我真的饱着呢。快快快，你们吃。”
知道陈山紧赶慢赶地回来，哪里有地方吃饭。张离还是帮着他一起“撒谎”。
“你爸这么累，要是吃不饱饭，早就趴下了，哪还有精力说话。”
陈裕仔细想了想，觉得母亲说得有道理，便把两半饼接过来，稍微比了比，把个头大一点的那块给了张稼年。
看着兄弟俩吃完，张离让他们出去转转，透透气。
门刚带上，她便立刻攥住了陈山的手腕。
“出什么事了？”
陈山顺着她的力气拉她坐下，犹豫再三，才开了口。
“我昨天去送柴的时候，在那里遇到二虎了。”
“二虎？”张离一时间有点没反应过来，“哪个二虎？”
陈山把声音压得更低，“就是你哥身边那个警卫员。”
这下张离想起来了，惊讶地捂住嘴巴，眉头跟着皱紧。
二虎从小是个孤儿，无依无靠，日本人打进来之后就去当兵了，后来投在张泽定的麾下，深得其信任。
45年张家那段短暂的团圆时光里，二虎也一直跟在张泽定身边，所以张离和陈山都对他有印象。
话很少，高高瘦瘦的，和张泽定说话的时候，总是毕恭毕敬地弯着腰。
“他同我讲，当年他们的主力部队到了武汉之后，立刻就被拆得四分五裂，没过多久，干脆把四十七师这个番号给撤掉了。”
“二虎被分去了北京...嗐，日子过得多快，那会儿还叫北平呢。后来傅宜生起义的时候，他跟着一起投诚了。解放之后退了伍，做点小买卖养活自己。”
“去年，他到上海来碰碰运气，结果被说成是投机倒把，关了几个月，后来又稀里糊涂地戴了帽，赶到这边来了。”
“他的左手因为枪伤残废了，这么多年也没讨到老婆，一直孤零零的。”
张离默默听着，忍不住叹了口气，“他这个身份，可不能让旁人晓得。”
“是啊，”陈山抚了抚她的手背，继续说道，“这段时间大队重新整理名册，正好把他分过来了。你到时见了他，心里也有个准备。”
“好，我晓得。”
顿了片刻，张离轻声道，“又要重新点人啊.......”
每一回整理名册，就意味着，又有人被发配到更远、更苦的地方去了。
让所有人谈之色变的地方，是甘肃的一个农场，人人都知道，那一处可与炼狱比肩，专门收那些“罪过最大”的戴帽者。
往往凶多吉少，甚至就是有去无回。
“别担心，”陈山站起来，把张离抱进怀里，轻轻拍着她的背，“我们那么多亲人在天上，都会保佑我们的。”
张离的侧脸贴在他的腰上，刚要说话，就听见一阵响亮的“咕噜咕噜”。
“啊，我...”陈山有些尴尬地挠挠头，“有些受凉了，肚子老是响。”
“孩子们又不在，就不要同我扯谎了，”张离拉住他的手，攥得紧了些，“我一会儿再去找西边的货郎问一问，能不能用我那个簪子换些粮来。”
“千万别，那簪子是你很欢喜的物件，”陈山很是不忍地劝阻道，“没事，熬到下个月领到新的粮票，就能周转开了。”
“身外之物最不值得在意。现在全国都困难，上海这边虽说还可以，但给我们这些人的粮票，却也一个月比一个月少，”张离摇摇头，并不打算改变自己的决定，“你每天要干的活那么多，总忍着饿不是个事，阿裕和阿年都是长身体的时候，要尽量让他们多吃些。”
“你也是。”
“什么？”
陈山叹了口气，摸摸她的头发，“你身子骨弱，若说全家谁最不能挨饿，就是你。”
张离笑着捏捏他的手，故作轻松地说，“我哪里挨饿了。我可不像你，饭量那么大，我只要吃一点就饱了，好养活。”
陈山神情凝重，没有半点心思开玩笑，“我再想想办法。”
惦记着他那双不合脚的布鞋，张离低头看向他的脚。
了然于她的担心，陈山主动说起来，“还好，没怎么磨破，就是酸得有些厉害。”
“我给你按按，正好你也躺着歇会儿。”
“那我先洗个脚去，汗出多了，臭着呢。”
“壶里有热水，你直接倒盆里。”
“好。”
以为自己已经足够平静，但是在看到二虎的那一刻，张离还是有些微微失态了。
她不可遏制地去想，如果今时今日哥哥也还在，该有多好。
这天太阳落下山，收工的时候，二虎向两口子提出，想见见陈裕。他们当然不会拒绝，领着他一起回到住处。
按理说，平时这个点，兄弟俩早就在家了，可是今天左等右等，还是不见踪影。
正当忧心的时候，谢竹青领着两个孩子出现在了门口，身后还跟着微微有些驼背的赵程。
“哎呀！”
张离在看清楚他们的样子的一瞬，立刻站了起来，声音几乎变了调。
陈裕和赵程都鼻青脸肿的，看着瘆得慌。张稼年稍微好些，但衣服上也是蹭得脏兮兮的。
“下学的时候，和几个浑小子在村口动了手，”谢竹青眉头拧着，话语中尽是忧虑，“我刚刚去跟大队那边挨个道歉了，说都是我们的孩子不懂事。我晓得肯定是他们先挑事，只是眼跟前这个情形，除了忍让，也没有办法......”
“张阿姨，”赵程走上前，咬了咬嘴唇，“您不要怪他们两个，是我先冲动的，我不该招惹那些人。阿裕和阿年都是被我连累了。”
“不是的！”陈裕急于承担自己的责任，拉开赵程，“妈，他们把我们拦在路中间，骂我们是狗崽子，还说赵叔叔是卖国求荣的大叛徒，我就扑上去揍了领头的那个。他们人多，赵程哥看我要吃亏，赶紧来帮我的。”
赵程生性温和，再加上赵珩的“罪名”，平时从不与人争执。说他率先动手，确实是不大可能。
看二虎坐在屋子里，谢竹青知道这大概是他们的客人，想着也不便多留，给张离和陈山宽了几句心之后，赶紧带着赵程告辞了。
“这帮小宗桑！”
陈山气得胸口堵作一团，门关上后，一屁股坐下，狠狠地锤了一下桌子。
“阿爸，没事的，”陈裕脚步有些摇晃地走到他面前，拍拍他的肩膀，“那几个瘪三看着壮，其实就是草包，不过是仗着人多才让我们挂了彩。要是能单挑，我肯定......”
“单挑什么单挑！还嫌没出事情！”张离心里实在发急，一把拽着他的脖领拎到床边，“过来，让我看看伤！”
“妈妈妈，轻点轻点！”
自陈裕走进来，二虎的眼神就一直落在他的身上。
“长这么大了......”
“是啊，”陈山一边给兄弟俩倒水洗脸一边说，“都十三了。小的也马上十岁了。”
二虎走过去，望着陈裕，也不说话，就那么看着。
不知道他是谁，陈裕被盯得有些发毛，疑惑地歪了歪头。
“阿裕，这是爸爸妈妈的朋友，”陈山模糊地介绍了这么一句，“叫二虎叔叔。”
“虎叔好！”陈裕一说话就牵动着嘴角的伤，看着有些呲牙咧嘴的滑稽，“老虎威风，我就喜欢老虎。”
“你这小子...”陈山不轻不重地拍了他的胳膊一下，转向二虎，“这孩子自来熟惯了，有时候没大没小的。”
“没事，”二虎笑了起来，摸摸陈裕的肩膀，“小伙子真结实。”
张稼年也走过来，有些羞涩地称呼道，“二虎叔叔好。”
“诶，诶，”二虎拉拉他的手，也十分欢喜，“好孩子。”
说着，二虎从怀里掏出一个布口袋，小心翼翼地把里面的细粮馒头倒出来，塞到他们的手里。
“饿了吧？快吃快吃。”
陈裕和张稼年对视一眼，又看了看张离，不知道该不该接。
“二虎，你累一天了，还是自己留着吧，”张离自然而然地阻拦，“他们俩有东西吃的。”
“没事，我少吃一口没事。你们快拿着。”
他说得恳切，张离也不好再拒绝，便对兄弟俩点了点头。
折腾到现在，自然是饿的，兄弟俩接过来道了谢，立刻大口大口吃了起来。
“虎叔，”吃完之后，陈裕用袖子把嘴巴擦干净，问道，“您是我爸妈的老战友吗？”
二虎愣了一下，有些犹豫地点点头，又微不可察地摇了摇头。
“算是吧。我们都打过鬼子。”
少年没多想其中的微妙之意，眼神中很是崇拜，“那您就是大英雄了！”
二虎沉默片刻，轻轻说，“我吗？实在是算不得大英雄的。”
张离拿着帕子的手顿住，旋即恢复如常，蘸了些有些沉淀物的水，给陈裕把脸上的灰擦掉。
日头渐渐落完全了，陈山拽亮屋里的灯，虽然仍旧有些昏暗。二虎拉着兄弟俩的手，从功课问到喜好，说了许多话。
张离和陈山坐在桌边，静静地听着，偶尔心照不宣地看对方一眼，从眼底读出一样的怅然。
兄弟俩和这个初识的叔叔一见如故，叽叽喳喳地分享了许多趣事。
在他们讲得热闹的时候，陈山轻声和张离说起了今天去换粮的事情。
“说现在全市的粮仓都告急了，已经降到历史最低水平，所以下个月的粮票按人头，每个人再减五斤。”
张离听了心下一沉，觉得棘手不已，“那岂不是就剩十斤出头了，活个命都勉强。”
“就是这个意思。而且会配更多的杂粮，大概就是玉米和红薯。”
张离手肘撑在桌沿上，按了按眉心，觉得头痛不已。
前两天她去找货郎，想用簪子换点粮票，也没能成。货郎说，眼下的日子，什么能比吃的值钱。
“总会有办法的。”
陈山这么说着，心里却也犯愁。
同时期在这里劳动的，还有从交大来的很多师生，大多也就是因为一言或是一行，被扣了这顶帽子。
本质上，青浦这边的环境算是相对温和的，一般情况下，只要不出什么岔子，不会过分为难这些戴帽者，更谈不上虐待。
只要不被送去更远的地方，好好改造，就能回去。这是大家心知肚明的共识。
平日里需要他们做的活，一般就是锄草、松土、积肥、捞水草、捻河泥，到了季节就插秧耘田，虽然，这几年都不曾丰收过，但该做的事还是要做。
不过这些事，陈山和张离参与的并不多。
张离主要是因为身体原因，做不了重活，这边便分配给她一些纺织的活计，当然也算不得轻松，却不至于伤筋动骨。
而陈山因为在杨浦的水厂工作了好几年，懂得些技术，在青浦新建的厂子里做事。
按理说，以陈山在烽火岁月里的贡献，该是被论功行赏的对象，但是天下太平之后，他却从未得到过应有的待遇。大多的福利补贴，是因为嘉奖他后来那几年抗美援朝，同他解放前做的事没有太大关系。
究其本源，在于，隐蔽战线上虽然屡建奇功，但终究在整个组织结构中处于弱势，莫说和军队里去比较，就是和那些耍耍嘴皮子的比，都是吃亏的。
人心肉长，陈山当然会觉得憋屈，甚至是窝火，但是毕竟见惯风雨，其中的敏感性他也是懂得的。55年潘汉年出了事情之后，更是对所有地下工作者敲响警钟。
作为飞鸟和良弓，若是不想终结于那样的结局，就只能隐忍。
几经周折，陈山去水厂做了工人。杨树浦水厂历史悠久，百年的岁月里算是和上海命运与共，建国之后被自己人接手之后，在一化三改的浪潮中面貌一新。
陈山聪明又机灵，学什么都上手极快，再加上手脚又勤快，仅仅是几年的工夫，就已经成了厂子里小有名气的“陈师傅”。
他最终选择杨树浦水厂还有个理由，那儿和张离的学校就几里路，蹬上自行车，很快就能骑到。那年安定下来之后，接张离下班，是陈山每天必须做的事情。
来了青浦这边之后，他的技术成了香饽饽，每天脚不沾地，碰上比较麻烦的事情，忙到七八点才能回家也是常事。
他晚回去了，做晚饭的任务自然而然就交给了张离。这些日子，这样的情况多了些。
这天晚上，陈山拖着疲惫的身体，在天上星子瞪大眼睛的注视下，匆匆回到了家。
矮脚桌上坎着张离给他留的饭食，陈裕和张稼年凑在饭桌前的那盏小灯前，认认真真地写着张离给他们留的作业。
学校里教得马虎又粗浅，张离便亲自来教，所幸两个孩子对学习都上心，不需要她多劳神。
见他进门，张离搁下手里的钢笔，要去给他热稀饭。
陈山掀开锅盖一看，有些惊讶，“怎么剩了这么稠的？你们吃饱了没？”
“还行，”张离走进简陋的厨房，一边烧灶一边说，“你去洗洗手，先把红薯饼吃了。”
在微微有些闪动的灯光下，陈山不知是自己的错觉还是什么，觉得张离的嘴唇有些发白，走起路来的脚步也有些虚浮。
知道直接问她只会得到一个“不饿”的答案，陈山悄悄走到小桌子前，压低嗓音向孩子们打探。
“妈妈晚上吃饭了没有？”
陈裕也把声音放得很轻，趴在父亲的耳边说，“我们到家的时候姆妈已经把饭做好了，她说自己已经吃过了。”
陈山眉头紧锁，直觉不对。
碗筷端上来之后，陈山把热乎乎的红薯饼掰成两半，递到张离的手里。
张离有些惊讶地看着他，“组撒？”
“老婆辛苦了，”陈山伸手把她不经意间垂下一缕碎发夹上去，眼里尽是温柔，“再吃点。”
“我不饿。你忙一天了，你吃。”
和自己估计的分毫不差，陈山也不意外，把手里的那半放下了。
“你不吃我也不吃。”
张离知道拗不过他，见两个孩子闻声看过来，也不想再拉拉扯扯的，便和他一人一半把那块红薯饼吃掉了。
虽然这几年的红薯质量都堪忧，做成饼更是寡淡无味，但是不知怎的，张离尝着，觉得还有些许香甜。
大概陈山也有类似的感觉，咽下肚之后，同她相视一笑。
临睡前，陈裕对张离提起一件事。
“姆妈，虎叔说，过些日子趁着给砖厂采购，带我和阿年去镇子上赶集。我们可以去吗？”
张离正坐在床边缝衣服，稍微考虑了一下，觉得没什么问题，交代完兄弟俩要听二虎的话，也就点头了。
见她同意，陈裕和张稼年都欢喜得不得了，凑在一起嘀嘀咕咕，不知在计划些什么。
等给父子三个把衬衣上的扣子都加固完，张离揉揉有些酸胀的眼睛，隔着窗户，轻声催促还在外头的水井边洗鞋的陈山赶紧睡觉。
陈山应了声之后不多时就进来了，洗了手之后，给已经睡着了的孩子把被子掖掖好，拉灭灯，在张离的身边躺下。
“手这样凉，”张离把他的双手拢住，轻轻揉搓着，“我明天下午回来再洗就是了，你非要急着晚上都洗掉。”
“我这段时间忙，家里老顾不上，挤点时间多干点活，省得你再多操劳。”
借着外头洒进来的月光，陈山低头瞧了张离一会儿，突然说道，“领导，你脸上长皱纹了。”
“我慢慢老了呀，”张离的嘴角微微上扬，话语中颇有些威胁的味道，“怎么？嫌我了？”
“当然不是。”
陈山慢慢低下头，和她额头碰额头，珍惜地蹭了蹭。
“我是想说，我们离白头偕老又近了一步。”
张离听了一怔，一股暖意随即在心头漾开，伸手抱紧陈山的腰。
陈山轻轻摸着她的头，怕吵醒孩子们，声音很轻，却又透着一贯的坚定，“虽然现在日子这样难，但我们一家人在一起，总是踏实的。”
张离听着他胸膛中的有力心跳，懂得他所说的踏实从来真切。
“陈山。”
“嗯，我在。”
“我们以前说好了的，要一起活到一百岁。”
“我从没忘记过，一百岁，一年都不许少。到时候啊，我还要请你跳舞，还用留声机放音乐。”
张离刚要笑他到时候能站稳都不错了，突然感觉到腹部传来一阵刺痛，来不及忍耐，便已经蜷缩起身子。
“怎么了怎么了？”
感受到怀里的动静，又听到她不明显的一声痛呼，陈山吓了一跳，顺着她的动作，把手搭在她的肚子上。
“是这儿疼吗？”
张离眉头紧锁，点点头，被那股疼痛冲击得脑袋发蒙。
“这个位置应该是胃吧，”陈山一边给她揉，一边猜测原因，“是不是着凉了？还是吃坏什么东西了？不能啊，我和阿裕阿年吃了都没事...”
“再用点劲揉...对，好点了......”
这阵胃疼来得猛烈，张离缓了好大一会儿，才觉得能喘上气。
陈山用袖口给她把脑袋上的汗揩掉，爬起来要给她倒热水，被张离拉住了。
“别折腾了，我没事，”张离声音有些虚，右手握在陈山的腕子上，没什么力气，“赶紧睡觉吧。”
“明天我们去医院看看。”
陈山心疼地抚着她的背，从骨头分明的程度感受到，她又瘦了。
“不用，你晓得的呀，我这胃隔些日子就要犯点毛病，不是大事情。”
这也是实话，陈山忧虑地想了半天，退而求其次地说，“那我跑一趟，再去给你开点胃药。”
“嗯，好。”
张离往他跟前靠了靠，阖上眼睛。
陈山还是那么轻轻拍着她，感受到她的呼吸渐渐平稳下来，知道她睡着了，才放心地也跟着沉沉睡去。
睡得迷迷瞪瞪的时候，张离做了一个梦。
她走在一条很长很长的路上，道路两边尽是挺拔的梧桐。
不远处有两个人，身型都很高大。张离努力睁着眼睛看，却陷在一种巨大的困倦中，总也无法辨认出那是谁。
他们正在说着什么，但是梧桐叶哗哗作响，张离听不太分明。
张离在原地站了好一会儿，看那两个人像是要走。
被一种说不出的着急驱使着，张离赶紧迈开步子，要跟着追上去。
他们走得很快，张离小跑起来，都无法接近，急得喊出声。
在她的喉咙蹦出音节的一瞬，梧桐叶的哗哗声突然停了。
两个人同时转过头，齐齐地望向她，然后，抬脚向她这头走来。
这下张离看清了。
那是，陈河和张泽定。
“张离。不要着急。会好起来的。”
她听见了陈河醇厚的嗓音，一如记忆中的那样。
站在他旁边的张泽定，脸上干干净净的，没有了那道又深又长的疤。
哥哥微微笑着，却并没有像陈河那样开口叫她一声。
张离往前走了一步，在开口前眼泪已经先淌了下来。
“这么些年，你们到哪里去了？”
“一个没有苦痛的地方，到处都是鲜花，”陈河很认真地和她描述，“我们能看见你和陈山，只是你们不常能够见到我们。”
说着，陈河把手轻轻搭在张泽定的肩膀上，笑道，“刚才我在和泽定兄说，我弟弟是个很好的青年，和他的妹妹在一起生活，他尽可以放心。”
张离望着哥哥，急切地想和他说些什么。
数年梦中不曾相逢，这么突然一见，她实在是有些语无伦次。
只是，不管她说什么，张泽定都没有接话，就那么静静地望着她，静静地微笑。
“哥，你是不是怪我，怪我那时误会了你，怪我没有懂得你的难处......”
张离想要去抓他宽厚的手掌，可是咫尺的距离却无法突破，无法触碰。她眼泪流得更加凶，落在脸上，烫得吓人。
张泽定没有点头也没有摇头，只是慢慢把左手平抬起来，轻轻指了指自己的手腕。
“什么？哥，你想同我说什么？”
陈河大概是知道张泽定想表达什么，却也没有向张离多解释，只是重复了一遍刚刚的那句话。
“不要着急。都会好起来的。”
张泽定动作缓慢地放下手，拍了拍陈河的肩膀，似乎是在示意他和自己一起离开。
又一次看到他们的背影，张离慌了神。
她想让他们别走，伸出手唤他们，却再也没见他们停下脚步。
眼泪不断往下落，想喊又喊不出来，张离觉得自己不断在往下掉，从那条终于只剩她一个人的路上跌落......
“张离！张离！你醒醒！”
是最熟悉的声音。
张离一下子睁开眼，在一片大亮的屋子里，看见了陈山焦急的脸。
陈裕已经把毛巾拿来了，屈腿撑在床边，给满脸泪痕的张离擦脸。张稼年跪坐在她面前，像母亲对自己那样，轻轻摸着母亲的头。
把她扶起来抱进怀里，陈山不断地摩挲着她的胳膊，想要安抚她。
现在正是半夜，刚刚张离在睡梦中哭喊，把父子三个人都惊醒了。
“陈山。”
“我在，我在，张离，不怕，我在这里。”
“我哥肯定是怨我，怨我没有懂得他对我的保护，所以，所以才不同我讲话...他，他怎么都不肯理我...陈山，他就站在陈河旁边，陈河和我说话了，他没有......”
张离说着，又一次泪如雨下。
从她有些混乱的叙述中，陈山大概知道她梦见什么了。
“不会的，不会怨你的，”他还是那么轻轻拍着她，声音里是让人安心的沉稳，“没事的，没事的......”
陈山哄孩子般哄了好一会儿，张离才慢慢平复住情绪，抱着他的胳膊，声音很低地啜泣。
“妈妈没事了。阿裕，把灯关掉，你们俩也赶紧睡。”
“好。”
重新躺下之后，张稼年拉住陈裕的手，很小声地问，“妈妈是梦到舅舅了嘛？”
“应该是，”陈裕点点头，把声音压得更低，“虎叔说，他认得舅舅，到时候请他给我们讲舅舅的故事。”
张稼年使劲点了点小脑袋，感觉很是期待，“嗯！”
因为父亲悄悄交代过，舅舅的事情是母亲心头之痛，从不允许他们多问，所以兄弟俩对于这位长辈，知之甚少。越是这样，他们越好奇。
隔了两天，大队里发生了一些人事调动。之前管事的那位很和善的干部，被撤换下去了。
理由是，他对这些戴帽子的人，太过于仁慈，没有和人民站在一边。
新换上来的这个姓韦的干部，手自然紧了很多，先是大刀阔斧地增设了一大堆管理条例，又多次把大家召集起来训话，还总是挑日头最烈或是风雨最大的时候。
虽然气势摆得足，但是听他讲话的都是一顶一出色的知识分子，只一次，就明白了这是个仗势而威的草包。
不过，就算他是草包，也没有人敢抱怨一个字。
这天午后，陈山正在水厂的操作间里检查设备，突然听见有人叫自己。
“陈叔叔！陈叔叔！”
陈山从机器下探出身子，对于来人很是惊讶，“小赵程，你怎么来了？出什么事了吗？”
赵程一路狂奔过来，气都没喘匀，汗珠挂在发梢。
“张阿姨刚才晕过去了，倒下去的时候还磕破了脸。您快跟我去医院！”
陈山一听，急急忙忙地脱下手套，把扳手扔到一边，爬起来就和赵程一起往医院赶。
冲进病房的时候，谢竹青正坐在床边守着张离。
看着方寸大乱的陈山，她赶紧做了个“嘘”的手势，示意他别吵醒张离。
陈山用力地点点头，跟着谢竹青往病房外头走。
“医生说，因为长期挨饿，再加上劳心劳力，张离的胃病已经非常严重了，如果再不重视保养，要出大问题。”
陈山一下子明白了原委。
全家的口粮只有那么可怜的一点，为了让陈山和长身体的孩子们多吃点，张离就不断地压榨自己那一份。
她总是说，自己不饿，自己吃饱了。
陈山何尝不明白这份心呢，他也总是省一点、再省一点，想着留给妻子和孩子吃。
这样的不谋而合，就是让两个儿子能尽量少受点苦。陈山底子厚，能扛得住，但张离的身体，却是受不起这样的苦了。
他没照顾好她，都是他的错。
“你也别太担心了，”谢竹青看出陈山的自责，叹了口气，“医生说在医院观察两天，回去再好好养些时日，就能慢慢缓过来了。”
陈山点点头，刚要对一直照顾张离的谢竹青表达感激，突然看见走廊的那头有一个熟悉的身影。
“他怎么在这儿？”
那个姓韦的干部。
“上午兴师动众地跑到纺织厂来视察，不知怎么的，非要向张离询问情况。张离今天本来就不舒服，这么一费精神，说着说着，便晕过去了。他也跟来了，问东问西的。”
谢竹青说着，把声音放得很轻，“我瞧着，这是个肚子里有坏水的人。务必当心。”
陈山会意地点点头，没再多说什么。
到底那是管事的主，也不好当个屁放掉，陈山走过去，和他礼貌地打了声招呼。
“虽然你们现在思想上落后、有错误，但是毕竟曾经是我们的同志，我们要好好地教育你们，也要关心你们的身体。既然小张生病了，那就好好休息一阵，先不要劳动了。”
陈山最烦他这套拿腔拿调的说辞，再加上他那副和这个世道格格不入的、肥头大耳的样子，心厌恶不已，但是面上又不能表露，还要做出很感恩的样子，连声道谢。
姓韦的干部瞧了陈山一会儿，意味深长地说，“你就是水厂里的那个模范？叫陈山？”
陈山有些惊讶，点点头。
“你们有两个儿子，对伐？”
“是的，现在都在村里的学校读书。”
“蛮好。”
他没再和陈山多说什么，踱步离开了。路过张离房间的时候，探头探脑地往里面瞅了一眼，看着很没有分寸。
没由来的，陈山心里一沉。
住了几日，张离出院了。
想了许多办法，陈山弄了点精细的小米，每天给她熬上一些，想着能养养她的胃。
张离还是想阻拦，只是这一次，陈山不听她的了。
“你说你，小米多金贵，你天天这么给我弄......”
“这有什么？”陈山煞有介事地瞪了瞪眼，一边小心地给她吹勺子里的粥，一边说，“我老婆才是最金贵的。张嘴。”
拿他没办法，张离费劲地笑了笑，张开嘴巴，吞下这口饱含爱意的小米粥。
慢慢喂她把一碗粥喝完，陈山把药拿来，让她就着早就晾在那儿的温水吃了。
“我听竹青说...”张离咳嗽了两声，才继续往下说，“赵珩在江西那边过得很不好，动辄又打又骂的。”
“唉......”
陈山轻轻拍着她的背，对于这个话题，除了叹息，说不出更多的。
他见过赵珩，那是个很爽直的人，也是非常典型的文人，谈吐举止都彬彬有礼的。
为国为民做过那样多的贡献，现在却要沦落到任人欺辱的程度，谁听了能够忍心呢。
刚想着说点什么高兴的，让张离不要思虑过甚，门被砰地一声撞开了。来人是二虎。
按理说，二虎是很有礼貌的人，不会这样唐突。除非......
“山哥，出大事了。”
他手撑在膝盖上，抬头看向陈山的眼神里，充满了恐惧。
“他们贴了告示，说你在工厂里心怀不轨。说，说......”
一股刺骨的寒意从脚底升起，陈山浑身颤抖起来。
“说你情节恶劣，要把你发配到甘肃那个农场去。”
张离端在手里的碗，一下子砸在了地上。
砰。
-----------tbc-----------
评论(31)